Existuje Evropa, která se neobjevuje v oficiálních dokumentech z Bruselu, na mezinárodních konferencích ani ve významných ekonomických statistikách. Je to Evropa, která je starší a zároveň překvapivě současná: Evropa zvonic, pochodových kapel, osvětlených náměstí, procesí, tradic předávaných z generace na generaci, bratrstev, stolů prostřených k hostině a receptů uchovávaných v rodinách jako forma vzpomínky. Je to Evropa, která se alespoň jednou ročně znovu schází na svém náměstí a poznává sama sebe v rituálu, který předchází moderním politickým hranicím a i nadále v nich přežívá.
Od Itálie po Španělsko, od Portugalska po Řecko, od Chorvatska po Polsko a přes katolické oblasti Rakouska a jižního Německa existuje společná evropská citlivost, která nabývá různých, avšak rozpoznatelných podob: svátek patrona, svátek svatého nebo, často, Panny Marie, procesí, náboženská oslava, která se zároveň stává svátkem vesnice, městečka, města či celé komunity.
Až ten den nastane, změní se tvář těchto míst. Ulice, které po celý rok patří každodennímu životu, nabývají jiné vážnosti. Okna jsou vyzdobena, fasády vyčištěny a ulice protínají světelné oblouky, které s příchodem večera osvětlují geometrické vzory nad davem. Zvony zvoní déle a s mimořádnou vážností, jako by chtěly svolat nejen ty, kteří dnes žijí, ale i ty, kteří tu byli před nimi. Z kostelů se line vůně kadidla; na náměstích se šum davu mísí se zvukem kapely; hlasy dětí se prolínají s hlasy starších lidí.
Na několik hodin přestává být veřejný prostor pouhým místem průchodu a opět se stává tím, čím byl po staletí: viditelným srdcem společenství.
Slavnost patrona není pouhou folklórní podívanou, ani turistickou událostí, kterou lze sledovat zvenčí. Jedná se o společenský rituál, v jehož rámci si obyvatelstvo připomíná svůj vlastní příběh. V jeho středu stojí posvátno: slavnostní mše, modlitby, socha patrona vynesená z kostela a svěřena do rukou mužů, kteří ji budou doprovázet ulicemi. Průvod se pohybuje pomalu, v rytmu kroků nosičů a hudby kapely. Balkony se plní lidmi, dveře domů zůstávají otevřené, někteří se kříží, zatímco jiní mlčky přihlížejí.
Posvátné obrazy procházejí těmi samými ulicemi, po nichž kdysi kráčely generace prarodičů a praprarodičů. V tu chvíli se na minulost nejen vzpomíná: minulost se fyzicky vrací do přítomnosti.
A když se festival koná v městečku ležícím u moře, stává se samo moře součástí občanské i náboženské liturgie místní komunity. Socha patrona je umístěna na palubě lodi a malá flotila rybářských člunů, vyzdobených pro tuto příležitost, ji doprovází podél pobřeží. Trubky na lodích odpovídají na zvony na břehu; voda se rozestupuje před průvodem, zatímco lidé sledují dění z nábřeží, mola, oken a teras. Je to obraz hluboce středomořský, ale také hluboce evropský: moře, které po tisíciletí spojovalo národy, obchod, jazyky a civilizace, se na jeden den stává součástí náboženské paměti společenství.
Totéž se v různých podobách odehrává i v mnoha dalších regionech tohoto kontinentu. Svatí, hudba, barvy, architektura i způsob, jakým se prochází ulicemi, se mohou měnit, ale to, co zůstává rozpoznatelné, je stejná duchovní struktura: společenství, které opouští své soukromé prostory, obsazuje veřejný prostor a v něm ztvárňuje svou vlastní historii.
Ve Španělsku mohou procesí proměnit celé čtvrti v místa intenzivní účasti obyvatel; v Polsku mobilizují mariánská úcta a velké náboženské slavnosti celá města; v Řecku jsou slavnosti zasvěcené patronům úzce propojeny s životem místních komunit; v Chorvatsku a podél Jadranského moře náboženské slavnosti udržují vztah mezi vesnicí, mořem a zbožností; v alpských oblastech Rakouska a jižního Německa jsou náboženské slavnosti doprovázeny kapelami, tradičními kroji, procesími a starodávnými společenskými zvyky.
Nejedná se o identické identity a bylo by chybou snažit se je za takové považovat. Právě jejich rozmanitost z nich činí evropské identity.
Evropa koneckonců nevznikla na základě uniformity. Její historie je historií civilizace, která dokázala spojit hluboké rozdíly prostřednictvím společné struktury. Dlouho předtím, než vznikly moderní státy, si evropské obyvatelstvo vybudovalo pocity sounáležitosti kolem míst, patronů, tradic, řemesel, náboženských zvyků a sdílených vzpomínek. Svátek patrona je jedním z nejviditelnějších pozůstatků této starobylé sociální architektury.
Z tohoto důvodu to také vypovídá něco důležitého o současné identitní krizi Evropy. Problém Evropy nespočívá pouze v jejích ekonomických obtížích, politických rozporech či odstupu mezi institucemi a občany. Existuje zde také méně nápadná krize sounáležitosti: obtížnost odpovědět na otázku, co to znamená cítit se jako součást společné historie.
Identitu nelze vybudovat pouze pomocí pravidel, předpisů, ekonomických ukazatelů nebo administrativních vzorců. Instituce mohou organizovat společné soužití, ale samy o sobě nedokážou vytvořit citovou vazbu k místům, lidem a vzpomínkám, která dává komunitě skutečný život.
Právě zde nabývá svátek patrona význam, který přesahuje hranice jakékoli jednotlivé země. Ukazuje, že identita není nutně něco, co se prohlašuje: je to něco, co se žije. Projevuje se v dobrovolníkovi, který připravuje výzdobu, v bratrstvu, které pečuje o sochu, v hudebnících, kteří týdny zkoušejí, v rodinách, které připravují tradiční pokrmy, v obchodnících a starších lidech, kteří vyprávějí mladším generacím, jak se slavil svátek v době, kdy byli sami dětmi.
Je to cítit u emigrantů, kteří se vrací právě kvůli těmto dnům, protože vědí, že každý rok nastane jeden okamžik, kdy jejich rodné město není pouhým místem, které opustili, ale místem, ke kterému stále patří.
V tomto smyslu je festival také mimořádnou reakcí na současnou osamělost. Ve společnosti, v níž se stále větší část života odehrává prostřednictvím obrazovek, platforem a vztahů zprostředkovaných technologií, festival vyžaduje fyzickou přítomnost. Musíte tam být fyzicky přítomni. Musíte spolu kráčet, stát na stejném náměstí, poslouchat stejnou hudbu, čekat na příchod průvodu, sdílet ticho slavnostního okamžiku a o pouhých několik hodin později radostný hluk kapely a davu.
Komunita již není abstraktním pojmem: stává se z ní spousta známých tváří.
I ten nejjednodušší svátek v sobě skrývá určitou formu občanské výchovy, která velkým politickým teoriím často uniká. Tradice přežívá, protože se někdo ujme odpovědnosti za její předávání. Dítě se naučí rozpoznat melodii, protože ji slyšelo na ulicích; pochopí význam průvodu, protože ho vidělo po boku svých prarodičů; naučí se název dezertu, modlitby, gesta či příběhu, protože mu to někdo předal. Kultura se nejprve prožívá, teprve poté studuje.
To je nejhlubší smysl zachování. Zachovat neznamená balzamovat. Skutečně živá tradice nezůstává nehybná: mění své podoby, využívá nové technologie, komunikuje prostřednictvím sociálních médií, vítá návštěvníky a otevírá se kulturnímu cestovnímu ruchu. A přitom dokáže neztratit svůj smysl.
Modernita tedy nemusí být nutně synonymem pro vymazání minulosti. Může se také stát prostředkem, jehož prostřednictvím společenství znovu zviditelní to, co zdědilo.
Zde můžeme také pochopit souvislost mezi svátkem patrona a principem subsidiarity. Slavnosti tohoto druhu téměř nikdy nevznikají shora. Svátek se formuje zdola: prostřednictvím sdružení, farností, bratrstev, rodin, malých podniků, dobrovolníků, hudebníků a řemeslníků. Je to konkrétní projev té občanské společnosti, tvořené zprostředkujícími orgány a spontánními vazbami, která představuje jednu z velkých historických sil Evropy.
A možná právě to měl na mysli Edmund Burke, když hovořil o společnosti jako o poutu mezi živými, mrtvými a těmi, kteří se teprve narodí. Společenství není pouhým součtem jednotlivců přítomných v daném okamžiku. Je to kontinuita v čase.
Svátek patrona činí tuto kontinuitu téměř hmatatelnou: tu samou sochu, která dnes prochází ulicí, nesli po těch samých cestách muži a ženy, kteří již dávno zmizeli z tohoto světa; tu samou melodii, kterou hraje kapela, slyšely i předchozí generace; ten samý recept obsahuje pohyby, které jsme se naučili od matek a babiček; to samé náměstí uchovává vzpomínku na ty, kteří se tam scházeli před námi.
A přece evropský smysl těchto tradic nespočívá v tom, že by se každá komunita uzavřela do své vlastní malé místní identity. Naopak. Člověk, který ví, odkud pochází, často lépe rozumí tomu, co pochází odjinud. Mít kořeny nemusí nutně znamenat vyloučení: může to být naopak předpokladem pro setkávání.
Ti, kdo mají symbolický domov, mohou do něj pozvat někoho jiného. Ti, kdo znají svou vlastní historii, mohou naslouchat historii druhých, aniž by se cítili ohroženi jejich existencí. To je možná jedno z nejdůležitějších ponaučení, které mohou lidové slavnosti Evropě nabídnout: jednota nevyžaduje vymazání rozdílů, ale naopak umožňuje rozdílům, aby se samy uznávaly jako součást širší civilizace.
Evropa, která by si skutečně uvědomovala sama sebe, by tak mohla znovu objevit svou jednotu nejen v hlavních městech a společných institucích, ale také v mimořádné rozmanitosti svých náměstí. Mohla by si uvědomit, že za procesím v malém italském městečku, festivalem ve španělské vesnici, oslavou polského patrona či náboženským svátkem v adriatické obci se skrývá stejná lidská zkušenost: potřeba patřit k něčemu, co nás předchází a co, alespoň v ideálním případě, bude pokračovat i po nás.
Jakmile se setmí, světla osvětlují fasády domů a náměstí se jako by proměnilo v divadlo. Kapela zahraje svůj závěrečný pochod, lidé se shromažďují podél ulic, zvony opět zazvoní a socha patrona se pomalu vrací ke kostelu. Na okamžik se zdá, jako by se celé město shromáždilo kolem toho, co ho po generace spojovalo.
Pak začne ohňostroj, obloha se rozzáří a dav vzhlíží vzhůru. Když však poslední světla pohasnou, nezůstává tu jen samotná podívaná. Zůstává tu vědomí, že jsme se stali součástí něčeho, co patří všem a nikomu jednotlivě, protože to bylo převzato z minulosti a svěřeno budoucnosti.
Právě v takovýchto chvílích si Evropa může uvědomit, že její identita není ani novodobým vynálezem, ani pouhým administrativním projektem. Je to civilizace utvářená kameny a zvony, moři a horami, svatými a slavnostmi, různými jazyky a propletenými vzpomínkami; civilizace, která se v průběhu staletí naučila proměňovat rozdíly v rozmanité podoby téže sounáležitosti.
Pokud chce Evropa skutečně překonat svůj pocit vykořeněnosti, možná by měla začít znovu naslouchat tomu, co přichází z jejích nejmenších komunit. Měla by se dívat méně shora dolů a více zdola nahoru. Měla by pozorovat, co se děje, když se náměstí zaplní lidmi, když je svolá zvon, když začne hrát kapela, když se rozsvítí světla a celá komunita v těchto symbolech pozná něco ze sebe samé.
Protože Evropa možná byla a stále je – ještě dříve než politickým projektem – způsobem života. A tento způsob života se ve svých nekonečných místních variantách stále projevuje, kdykoli se lidé shromáždí na svém náměstí, sledují průvod svého patrona a na pár hodin pocítí, že patří nejen k určitému místu, ale i k historii, která sahá daleko do minulosti a kterou stojí za to předat těm, kteří přijdou po nás.