Imaginez la situation : Bucarest, par un après-midi étouffant de 36°C. Sous une pergola en bois dans un parc verdoyant, des retraités sirotent de l’eau fraîche gratuite. Sous une pergola en bois dans un parc verdoyant, des retraités sirotent de l’eau fraîche gratuite tandis qu’une fine brume s’échappe des buses situées au-dessus de leur tête, rafraîchissant l’air comme dans un luxueux spa en plein air. Des ventilateurs vrombissent doucement. Un panneau numérique clignote « Climate Shelter » (abri climatique). Quelqu’un affiche un selfie : « Enfin, le futur est là ! »
Revenez trois mois en arrière. Nous sommes en février 2026, il fait moins 10°C à l’extérieur. Dans un immeuble de l’ère soviétique du secteur 3, Elena, 72 ans, grelotte sous trois couvertures parce que le tuyau du chauffage urbain a encore éclaté. Pas d’eau chaude pour son thé du matin. Pas de chaleur dans le radiateur. Sa voisine du dessous n’a pas eu de pression adéquate depuis janvier, lorsqu’une panne de chaudière au CET Sud a plongé 3 500 immeubles d’habitation dans le froid. Bienvenue dans la même ville, deux réalités parallèles.
Il ne s’agit pas d’une fiction dystopique. Il s’agit de la dernière trouvaille des conseillers municipaux USR de Bucarest : un brillant réseau d' »abris climatiques » destiné à protéger les citoyens des « conditions météorologiques extrêmes ». Le projet, dévoilé le 16 février 2026, prévoit la construction d’au moins 80 de ces refuges d’ici à la fin de l’année 2026, puis de 160 l’année suivante, et enfin d’une couverture totale d’ici à 2028. Mais nous sommes à Bucarest, où les règles de base ne sont pas seulement brisées, elles sont légendaires.
Le système de chauffage urbain de la ville est le deuxième plus grand d’Europe après celui de Moscou, un dinosaure de l’ère communiste composé de 1 000 km de conduites primaires et de 2 800 km de conduites secondaires, dont la plupart ont été installées dans les années 1960-1980. Elle fuit comme une passoire. Les pertes historiques atteignent 2 400 tonnes d’eau chaude par heure. En août 2025, une seule rupture de canalisation a privé d’eau chaude la moitié de la ville (les districts 2, 3 et 4, soit plus de 4 000 pâtés de maisons) pendant près de deux semaines. En février, près de 4 000 îlots ont à nouveau reçu un « agent thermique déficient » ou n’ont rien reçu du tout parce que le CET Sud n’était pas en mesure de fournir les paramètres appropriés. Une chaudière en panne en janvier 2026 et boum : 3 500 bâtiments ont gelé. Les habitants ont fait bouillir de l’eau sur des poêles électriques (lorsque l’électricité était maintenue) ou ont rendu visite à leurs proches. « Nous sommes devenus insensibles à cette situation », a déclaré l’un d’entre eux au journal Le Monde l’année dernière. L’insensibilité ne couvre pas les personnes âgées, les enfants en bas âge, les personnes handicapées qui ne peuvent pas se rendre chez un ami.
Et l’électricité ? Beaucoup de ces mêmes quartiers en ruine souffrent d’un courant vacillant, de transformateurs surchargés datant des années 1980 et de coupures occasionnelles dans le quartier lorsque le réseau est mis à rude épreuve par la demande hivernale ou les pics de courant alternatif de l’été. Cela ne fait pas tous les jours les gros titres des journaux nationaux, mais pour les familles de Ferentari ou de Berceni, c’est une autre façon de se dire « pourquoi cette ville ne peut-elle pas tout simplement fonctionner ?
Le parti USR, qui se dit progressiste et réformiste, a soutenu le maire et maintenant le président Nicușor Dan depuis 2020. Ils ont fait une campagne acharnée sur la réparation du réseau thermique. « Modernisation ! », ont-ils promis. Les millions de l’UE ont afflué : 105 km de tuyaux ont été remplacés jusqu’à présent, et d’autres sont prévus. Dan a signé des accords, établi des stratégies et parlé sans cesse d’efficacité. Pourtant, nous sommes en 2026, six ans plus tard, et le système s’effondre toujours à cause d’un seul point de défaillance. Les mêmes politiciens qui ne pouvaient pas garantir une douche chaude en janvier conçoivent maintenant des stations de brumisation pour le mois de juillet.
La question du gaspillage de l’eau est presque poétique dans son absurdité. Ces abris climatiques extérieurs pomperont l’eau potable dans l’air pour qu’elle s’évapore : bel effet de refroidissement, terrible efficacité. Pendant ce temps, les canalisations de chauffage urbain perdent chaque jour suffisamment d’eau chaude pour remplir des piscines. Bucarest est déjà aux prises avec des infrastructures d’eau vieillissantes ; les baisses de pression et les coupures d’approvisionnement occasionnelles touchent régulièrement les quartiers. Pulvériser de l’eau dans la brise alors que des milliers de personnes ne peuvent pas se baigner correctement ressemble moins à une adaptation qu’à une performance artistique.
Les critiques (et ils sont nombreux sur les médias sociaux) parlent d’un signal de vertu classique : l’écoblanchiment avec des rendus générés par l’IA de familles heureuses sous des pergolas, alors que la véritable urgence se trouve à l’intérieur. Le projet comprend même une « étude sur les risques climatiques 2030-2050 ». Beau travail, certes, mais lorsque le risque 2030 est de mourir de froid dans son propre appartement parce que les canalisations ont encore lâché, il faut peut-être donner la priorité au présent.
Les citoyens ne demandent pas des oasis climatiques de luxe. Ils veulent que le radiateur s’enclenche lorsque les prévisions annoncent moins dix. Ils veulent de l’eau chaude sans avoir à prier les dieux du CET Sud. Ils veulent des lumières qui restent allumées et des robinets qui ne s’assèchent pas. Les abris climatiques peuvent faire l’objet de belles photos et de demandes de subventions européennes, mais ils ne réchaufferont pas les os d’Elena et ne lui permettront pas de laver les vêtements de ses petits-enfants sans faire bouillir des casseroles sur la cuisinière.
Le 18 février 2026, Bucarest s’est réveillée ensevelie sous 50 cm de neige fraîche à la suite d’un blizzard nocturne qui a déclenché une alerte rouge et de nombreuses alertes RO-ALERT. Les rues se sont transformées en tranchées blanches impraticables, les trottoirs ont disparu sous les congères et les transports publics se sont arrêtés, les bus bloqués sur les grands boulevards, les tramways gelés sur des voies non dégagées, les trains retardés de plusieurs heures, les vols détournés de l’aéroport d’Otopeni. Des milliers de personnes ont grelotté dans des maisons plongées dans le noir alors que des centaines de milliers de personnes ont été privées d’électricité dans tout le pays, tandis que les ambulances ont été bloquées par la neige et que des personnes âgées comme Elena n’ont même pas pu atteindre la pharmacie ou un voisin pour obtenir de l’aide. Des arbres tombés ont bloqué les routes, des voitures ont été abandonnées au milieu de la rue, et l’administration municipale ? Nulle part on ne voit de chasse-neige ou de camions de sel en nombre significatif. Les rues secondaires et les chaussées n’ont pas été touchées, transformant un événement hivernal prévisible en une véritable paralysie.
Pendant que les progressistes rêvent de brumiser les pergolas pour les selfies de l’été prochain, les retraités glissent sur les trottoirs verglacés, les parents ne peuvent pas emmener leurs enfants à l’école (souvent fermée de toute façon) et les personnes vulnérables gèlent dans des blocs non chauffés parce que les mesures de base comme le déneigement, le fonctionnement des transports, le rétablissement de l’électricité, restent des échecs légendaires.
Il ne s’agit pas seulement d’une mauvaise définition des priorités. C’est le symptôme flagrant d’une classe politique plus à l’aise pour rêver à 2030 que pour réparer 2026. Alors que l’USR met en avant les missions « 100 villes climatiquement neutres » et les abris fantaisistes, les citoyens ordinaires vivent la véritable urgence climatique à l’intérieur de leur immeuble glacial ou étouffant.
Bucarest n’est pas submergé par la météo, il est submergé par l’incompétence qui donne la priorité aux séances de photos plutôt qu’aux gens.